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:: ANTONIO  
PARRA SANZ 

Cuando en una no-
vela se toca el 
tema de la corrup-
ción literaria, más 

de uno debería echarse a 
temblar, por si lo que se 
cuenta, por disparatado que 
pueda parecer, tuviera vi-
sos de realidad. Por supues-
to, hay otra opción, mucho 
más sana, especialmente 
para todo aquel escritor que 
no tenga miseria alguna que 
esconder, y esa opción con-
siste en sentarse, leer y dis-
frutar de la historia, de la 
elocuencia con la que está 
contada, de un estilo cui-
dado de quien analiza muy 
bien cada palabra antes de 
fijarla escrita, y disfrutar 
también de un estilo firme, 
con objetivos muy claros, 

:: ANTONIO ORTEGA 
Si Haruki Murakami (Kioto, 
1949) conquistó con sus no-
velas a este humilde crítico 
literario, fue por la extraña 
cercanía que sus historias le-
janas dejaron en mi alma lec-
tora. Era como si Aomame, 
Kafka, Jay, Tsukuru o Sara 
Kimoto pasearan cada día 
por las calles de mi ciudad. 

Pues bien, este texto en-
sayístico de tono confiden-
cial brilla porque las ideas y 
consideraciones que expo-
ne con sencillez rezuman 
normalidad, sensatez y mu-
cho sentido común. Esto es 

así, excepto el episodio ya 
mítico del momento en que 
decidió escribir su primera 
novela en las gradas del es-
tadio de béisbol de los Tokio 
Yakult el año 1978 tras un 
buen golpe del bateador lo-
cal Dave Hilton. 

A partir de aquí ‘De qué 
hablo cuando hablo de es-
cribir’ es una antología de 
consejos realistas y fáciles 
de asimilar para un princi-
piante que se anime ante un 
folio en blanco. Murakami 
insiste en que los premios 
literarios no sirven para es-
cribir mejor, el dinero o el 

éxito aparte; que ser origi-
nal es exactamente equiva-
lente a ser libre si uno es ca-
paz de reconocerse a sí mis-
mo en cada libro nuevo; que 
las novelas son producto de 
la lectura y de la observa-
ción de la realidad cotidia-
na; que la educación y la es-
cuela solo son buenas si el 
aprendiz es libre para crear 
su propio espacio de imagi-
nación; que los personajes 
nacen espontáneamente de 
las experiencias que el es-
critor ha vivido en su mun-
do privado; que los lectores 
son seres invisibles cuyo va-

lor reside en que de un 
modo u otro forman parte 
indisoluble del maravilloso 
acto de comunicación que 
es un libro; que no hay pro-
feta en su tierra, por eso vi-
viendo fuera de su país pudo 
saborear las mieles del éxi-
to y ser reconocido en su 
propia tierra. 

Este ensayo también re-
corre las fuentes literarias 
de nuestro escritor: de los 
norteamericanos Chandler, 
Carver y Hemingway, los 
europeos Dostoievski o 
Kafka a los japoneses Soseki, 
Kawabata o Tanizaki. Y ter-
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entre los cuales está el pro-
pio amor por la literatura. 

Lo demás serán boas de 
plumas, razones superfluas, 
curiosidades de un título 
que luego comprobamos lo 
bien justificado que está. 
Pero lo verdaderamente im-
portante es el trabajo que 
ha hecho Paz Castelló, po-
niendo ante nuestras nari-
ces a tres personajes muy 
bien perfilados, cuyas al-
mas incluso nos entrega 
para que los conozcamos de 
manera muy profunda. Lo 
que hace esta autora es ar-
mar una novela con el ma-
terial más sólido posible, el 
de la naturaleza humana, 
con todas sus virtudes y mi-
serias, las mismas que ate-
soran Mauro Santos, Olvi-
do Valle y Germán Latorre, 
alguno con más miserias 

que virtudes, aunque debe 
quedarle al lector la labor 
de averiguar quién de ellos 
es y hasta dónde se puede 
inclinar la balanza del bien 
y del mal, de la ética o la fal-
ta de ella. 

Un escritor indeciso que 
se encuentra con el triun-
fo y le vende, por dos ve-
ces, su alma literaria al mis-
mísimo diablo. Un diablo 
que no sólo compra dos ve-
ces dicha alma, sino que ya 
cree poseerla a perpetuidad 
mientras disfruta de la fama 
televisiva. Una mujer un 
tanto perdida, madre de 
una hija encantadora, que 
sobrevive como puede tan-
to a la crisis económica 
como a la de su corazón. Y 
un loro disparatado, y una 
vidente seria, y un perio-
dista lacayuno, y un progra-

ma de televisión en el que 
mostrar el talento literario. 
En suma, una atmósfera 
que invita a la curiosidad y 
la lectura, y que atrapará al 
lector en cuanto éste se 
descuide. 

Para saber qué ocurrirá 
después, para conocer si la 
ética, o el amor, o la ven-
ganza, o las miserias logran 

triunfar hay que seguir le-
yendo. Paz Castelló ha crea-
do una novela muy viva, 
con una sátira brutal sobre 
el éxito y la televisión, y 
con una reflexión sobre la 
trastienda de la literatura 
que todo el mundo debería 
conocer, y encima lo ha he-
cho escribiendo muy bien. 
Poco más se puede pedir.

mina su cálido discurso en 
la soledad de una habita-
ción familiar, junto a un 
gato durmiente y al son de 
un acústico de Bob Dylan.
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Autor: Haruki Murakami. Estilo: 
Ensayo. Editorial: Tusquets. 
Barcelona, 2017. 300 páginas. 
Precio: 19,9 euros.
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David Trueba. Anagrama. 
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Carmen Chaparro. Espasa. 
4 Los ritos del agua.  
Eva García. Planeta. 
5 Todo esto te daré.  
Mercedes Redondo. Planeta. 
6 Derecho natural. Ignacio 
Martínez de Pisón. Seix Barral. 
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Elísabet Benavent. Suma. 
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Haruki Murakami. Tusquets. 
3 Conspiración.  
Jesús Cintora. Espasa. 
4 Los secretos que jamás te 
contaron. Albert Espinosa.  
Grijalbo. 
5 Leonardo da Vinci cara a 
cara. Christian Gálvez. Aguilar. 
6 No culpes al karma.  
Laura Norton. Espasa. 
7 50 palos y sigo soñando.  
Pau Donés. Planeta. 
8 Adelgazar para siempre.  
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‘ENTRE VISILLOS’ 
Autora: Carmen Martín Gaite. 
Estilo: Novela. Editorial: Destino. 
Madrid, 2017. 303 páginas. 
Precio: 18 euros. 

La prestigiosa editorial 
Destino saca a la luz 
‘Entre visillos’, la obra 
de la inolvidable Car-

men Martín Gaite, conmemorando así los 
60 años de este premio Nadal que revolu-
cionó la literatura española a finales de los 
cincuenta. El libro ha resistido el paso del 
tiempo y aún puede leerse con gusto, aun-
que los problemas y las situaciones hayan 
cambiado tanto. En esas gloriosas páginas se 
habla de guateques, de la música de Mon-
tand, de muchachos que tratan de buscar su 
camino independizándose de sus padres, 
etc. Es, sin duda, la mejor obra de su autora, 
y una de las novelas más apreciadas de nues-
tra literatura del siglo XX. :: J. BELMONTE

‘LA MARIQUITA’ 
Autora: Bernadette Gervais. 
Estilo: Álbum ilustrado. Editorial: 
Juventud. Barcelona, 2017. 24 
páginas. Precio: 14 euros. 

¿Se puede hacer un ál-
bum ilustrado sobre 
un animal tan peque-
ño y tan común? Pues 

no solo se puede sino que, además, de 
una manera muy interesante. ‘La mari-
quita’ es un libro con una encuaderna-
ción cuidada y elegante, con ilustracio-
nes sencillas y muy didácticas, y que 
contiene diversas solapas bajo las que 
encontramos información y curiosida-
des sobre este insecto. Así descubrimos 
dónde viven, qué comen, cuántos pun-
tos negros tienen, cómo son sus larvas... 
Un libro ideal para niños a partir de cin-
co años a los que les gusten los bichos.  
:: ANA BALLABRIGA

‘MEMORIAS DE  
UN GUSANO’ 
Autor: Jesús Tíscar Jandra. Estilo: 
Novela. Editorial: RaRo. Madrid, 
2017. 190 páginas.  
Precio:10 euros. 

El protagonista Aveli-
no, un librero joroba-
do, masoquista, raro, 
solitario y coprófago, 

ya desde la primera página de la narración 
nos informa que: «El domingo que me 
suicidé salí a comprar churros». A partir 
de ese momento el autor jienense con un 
ritmo trepidante nos invita a viajar con 
esta novela bizarra y libertina a los senti-
mientos más repugnantes del ser huma-
no, en los que aflora la violencia del más 
fuerte sobre el débil; que escrita desde las 
vísceras, inquieta y desasosiega, no exen-
ta de una ironía ácida, que te mantiene en 
vilo hasta querer llegar al destino anun-
ciado de Avelino. :: PATRICIO PEÑALVER

‘JUAN GIL-ALBERT Y LA 
POESÍA ESPAÑOLA DEL 
SIGLO XX’ 
Autor: Manuel Valero. Estilo: 
Ensayo. Editorial: Pre-Textos. 
Valencia, 2016. 356 páginas. 
Precio: 25 euros. 

Detallado y novedoso 
estudio de los veinte 
poemarios compuestos 

por Gil-Albert y de la repercusión que su 
obra ha tenido en las generaciones poéti-
cas de fin de siglo, que ha sido galardonado 
con el XVI Premio Diego de Investigación 
Literaria, concedido por la Fundación Ge-
rardo Diego. Igualmente, se repasa la críti-
ca gilalbertiana, mucho más reciente en el 
tiempo que la de otros autores coetáneos,. 
La conclusión es que aspectos como el mo-
nólogo dramático, el aristocratismo y los 
postulados estéticos de los jóvenes poetas 
no pueden entenderse sin el culturalismo 
de Gil-Albert. :: MANUEL CIFO

Una sátira brutal sobre el éxito, la  
televisión y la trastienda de la literatura


